Tả cây hoa mai
Nếu ngày Tết cổ truyền của người dân miền Bắc trở nên sinh động hơn với cành hoa đào thì Tết phương Nam lại rực rỡ với muôn cánh mai vàng tươi. Không khí Tết đang tràn về trên khắp mọi nẻo đường của đất nước, gia đình tôi cũng đã chọn đi sắm được một cây hoa mai tuyệt đẹp.
Cây hoa mai này được trồng trong một chiếc chậu sứ hình tròn có màu nâu bóng. Trên thân chậu có khắc vài chữ Hán cổ màu đỏ gạch. Bố tôi bảo những chữ Hán đó là câu đối cung chúc tân niên và ba chữ (phúc, an, phú). Mỗi chữ đều chưa đựng những điều mà con người mong muốn đạt được trong một năm mới. Cây hoa mai cao khoảng hơn hai mét. Gốc cây mốc thếch như có vẻ đã lâu năm lắm rồi, những chiếc rễ thì nổi lên và mọc chìa ra một đoạn rồi lại cắm sâu vào đất. Thân cây hoa mai chỉ to bằng cái phích nước, càng lên ngọn càng nhỏ dần, thân uốn lượn giống hình dáng của một chú rồng đang bay lên trời. Có lẽ vì “đã già” nên cây hoa mai khoác lên mình lớp vỏ màu xám bạc và bề mặt thân cũng sần sùi. Dù gốc và thân không phải nhỏ nhưng các cành lại thanh mảnh. Các cành con mọc quanh thân từ gốc đến ngọn. Những cành mai ngoằn ngoèo mọc ra các phía ra tạo thành dáng cây như một chiếc tháp có sắc vàng rực rỡ.
Khi mới được đem về nhà, những cành mai không có lá mà chỉ có chồi và nụ. Ông nội tôi đã đặt nó ngoài sân để cây có thể đón nắng và mưa xuân để những chồi non, nụ xanh được xanh tốt và mau nở. Sau một thời gian ngắn, cây mai đã khoác lên mình màu áo mới. Những chồi non đâm lá, những chiếc lá chỉ to như lá chè tươi và có màu xanh ngọc biêng biếc. Những nụ xanh cũng dần hóa sắc vàng rồi nở bung ra những cánh vàng tươi, mịn màng. Vẻ vàng tươi của cánh mai như là đã gói ghém, chắt chiu từ những tia nắng chói chang của mảnh đất phương Nam. Năm cánh hoa mai e ấp, chụm lại ở giữa những sợi nhụy hoa nhỏ dài. Vào ngày Tết, hoa mai nở rộ. Sắc vàng của hoa mai đã làm lu mờ màu xanh của lá. Mấy chú bướm như bị cuốn hút bởi sắc vàng rực rỡ đó nên từng đàn cứ dập dờn múa lượn bên hoa. Mỗi khi có làn gió thổi qua lại mang theo hương thơm thanh mát của hoa mai đi rải khắp muôn nơi. Mùi hương ấy chính là hương của ngày xuân của xứ này.
Trong suốt mùa xuân, cây hoa mai lúc nào cũng rạng rỡ khoe sắc và tỏa hương dưới nắng mới. Loài cây này rất biết điểm tô sắc đẹp cho thiên nhiên vào mùa xuân. Hi vọng, cây hoa mai nhà tôi sẽ luôn tốt tươi để mùa xuân năm sau lại cho ra nhiều cánh mai vàng óng.
Bài trước: Tả cây hoa gạo Bài tiếp: Tả cây cổ thụ