Tả cây bóng mát em yêu thích

Mỗi một mùa, Hà Nội lại được thiên nhiên ưu ái dệt cho một màu áo hoa mới. Có loài hoa không chỉ nở vào một mùa mà chúng luôn khoe sắc khi ngày xuân hay ngày hạ, ngày đông hay ngày thu, đó chính là họ lộc vừng.

Hết mùa thay lá, hàng lộc vừng ở ven hồ đi vào trường tôi lại khoác trên mình chiếc áo màu xanh tươi mơn mởn. Nhìn xa xa, những cây lộc vừng đứng sừng sững như những người vệ sĩ cao lớn đang xếp thành hàng canh giữ mái trường. Thân cây cao khoảng năm đến sáu mét. Vỏ cây có màu nâu đen, bè mặt thân xù xì những mảng vỏ khô đang bong tróc. Từ thân cây, những cành lộc vừng mập mạp và chắc khỏe vươn ra như những cánh tay khổng lồ đang vươn dài để nâng đỡ phần trên của cây. Cuối mùa xuân, tầng lá này được khoác lên mình một chiếc áo màu vàng cam. Những cơn mưa rào tới đã kịp “tưới tắm” để cây lộc vừng nhanh chóng thay chiếc áo mới này. Những chiếc lá lộc vừng to bằng lòng bàn tay, nhỏ dần về phía cuống giống hình dáng lá chè xanh, thuôn dài như chiếc lá xoài. Bề mặt lá nhẵn bóng, nắng chiếu vào cây lại càng điểm tô thêm, khiến lá lộc vừng có màu xanh lấp lánh. Nắng chiếu từng vệt nhỏ, quan rất sát kĩ, ta có thể thấy trên mặt lá vẫn còn vương lại những hạt sương óng ánh như những viên kim cương. Mỗi khi chị gió ghé thăm, vòm lá lại nhẹ đưa, phát ra âm thanh xào xạc với nhiều cung bậc khác nhau. Dưới vòm lá là những dải hoa lộc vừng có đỏ thắm. Mỗi bông lộc vừng bé tí xíu, phủ xung quanh cuống tạo nên những dải hoa dài ngắn khác nhau trông giống như những dải lụa đỏ lư lửng trước gió. Mỗi trận mưa rào ghé thăm, các cánh hoa lại rơi phủ kín mặt đất. Hoa lộc vừng có một mùi thơm nhè nhẹ, thu hút loài ve tới, gọi chim chóc cùng về tấu lên những bản nhạc vui tươi.

Chúng tôi vẫn thường chơi đùa dưới hàng lộc vừng, đứng dưới và với tay lên những dải hoa nhưng ít khi chạm tới chúng được. Bao nhiêu mùa hạ, bao nhiêu ngày thu, cây lộc vừng vẫn xanh tươi, khoe sắc và ngát hương trước cổng trường.